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Texto editorial

TEXTO EDITORIAL

Terapia Fotográfica nace desde la necesidad, en tiempos difíciles, de comunicarse con nuestros pares: una especie de terapia de apoyo mutuo ante lo inexorable de una 
sociedad hipercomunicada virtualmente, pero físicamente aislada, cada quien en su casa. El salir era posibilidad de contagio, pandemia, pandemónium y posible muerte 
o, por lo menos, un muy mal momento. Este panorama y crisis mundial nos obligó a replantear los medios de comunicación y sus usos. Siempre estuvo ese ícono de Skype 
deambulando en nuestras pantallas, pero poco se cuestionó su uso. De un momento a otro, nos actualizamos. Olvidamos Skype, pero se abrieron sistemas similares donde 
tomabas un curso en cualquier parte del mundo, donde conversamos con alguien de Perú, Chile o Cuba desde nuestro living. Debatimos acerca de la fotografía, conocemos 
trabajos de otres y creamos lazos de amistad nunca antes imaginados. Gente con la que jamás nos hubiésemos topado en la calle ahora está en nuestra casa.

En este contexto y deseando relevar nuevas necesidades, nace la revista para plantearnos interrogantes y nuevas preguntas para las respuestas, proponernos desafíos que 
superen la cristalización de los márgenes. Más que encontrar respuestas, pretendemos generar preguntas, debate, opinión con base argumentativa, y así crecer. Creemos, 
fehacientemente, que es imperante, en el contexto latinoamericano actual, generar dudas y agrietar viejos paradigmas. Parafraseando clichés: este es un pequeño paso para 
les fotografes, pero un gran paso para nosotres.

Nuestra intención en Terapia Fotográfica es seguir extendiendo los lazos de manera horizontal entre todes quienes componen el grupo y quienes podrían llegar a componerlo. 
No tememos el debate o las discusiones si son con altura de miras y argumentos instruidos.

¡Bienvenides al primer número de la revista! Esperamos les sea provechosa, e iremos construyendo mejoras en futuras ediciones juntes, como debe ser.
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La cámara, el fotógrafo y la cuarentena

Abstract

Muchas veces en la fotografía nos hemos encontrado con comentarios del tipo “¡Qué buenas fotos saca esa 
cámara!” los que suelen encender los ánimos de muches fotógrafes. Pero no es solo eso, también en el medio 
nos hemos visto deseando una Hasselblad con respaldo digital, una Fuji GS645 para hacer mejores fotos de calle 
u otro cáliz sagrado. ¿Mejorará eso nuestras imágenes? ¿Y si por el contrario le pasamos pésimas cámaras (una 
digital de bolsillo de 1.3mp, foco fijo, plástico, marca RadioShack del 2000 aprox) a grandes de la profesión? En 
este caso, Eduardo Longoni aceptó la propuesta. El resultado habla por sí mismo. Gracias Eduardo por sumarte 
al juego.

Many times in photography we have come across comments such as “What good pics this camera takes!” which 
tend to annoy many photographers. But it’s not only that, also in this environment we have found ourselves 
wanting that Hasselblad with digital back, that Fuji GS645 to take better street photos or some other Holy Grail. 
Will that improve our images? What if on the contrary, we give terrible cameras (a 1.3mp, pocket digital, plastic 
fix focus, from around the year 2000, from RadioShack) to great professionals? In this case, Eduardo Longoni 
accepted the challenge. The result speaks for itself. Thanks Eduardo for joining the game.

LA CÁMARA NO HACE AL MAESTRO / EDUARDO LONGONI

Eduardo Longoni – Argentina
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LA CÁMARA NO HACE AL MAESTRO / EDUARDO LONGONI

No soy fanático de las cámaras. Durante años trabajé en medios de prensa y siempre usé las cámaras y los lentes que me asignaban. Podían ser Nikon, Olympus o Canon. Es 
más, desde que dejé el periodismo solo uso cámaras de visor directo, tanto analógicas como digitales. No tengo réflex. Pero eso sí, me lleva un tiempo conocer la cámara 
que uso, todas sus posibilidades y todos sus comandos. Es casi el tiempo de hacernos amigos, la cámara y yo. De conocernos, de entablar una relación que me haga dejar 
de pensar en ella y la transforme en una extensión de mi mirada. Eso mismo me pasó con esta camarita Flatfoto RadioShack. 
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LA CÁMARA NO HACE AL MAESTRO / EDUARDO LONGONI

Tardamos en llevarnos bien. Los primeros días ella se encaprichaba en dirigir mi mirada. Discutimos; luego, cada uno tomó su rol y allí nació la concordia. Yo miraba, ella 
plasmaba esa mirada en su procesador y ambos veíamos el resultado. La usé exclusivamente dentro de mi casa, tratando de congelar momentos de mi encierro por el 
COVID-19 y por una temporada de asma que me tiene a maltraer y me obliga a dormir rodeado de almohadas. 
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LA CÁMARA NO HACE AL MAESTRO / EDUARDO LONGONI

Solo, en el departamento que habito con mi hija que ahora está de viaje y dejó a su gata, la negrita, que la extraña. Desde siempre tomo pocas imágenes. Veo mejor con los 
dos ojos que “ametrallando” todo lo que pasa delante de mi cámara con un ojo cerrado. Esta es una pequeña serie de mi rutina en tiempos de pandemia. De la mirada que 
se posa en lugares que antes se salteaba. Siento que el tiempo corre lento y que observar con detenimiento sigue siendo mi mayor placer.

Eduardo Longoni
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COMUNIDADES
VISUALES
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La fotografía más allá de los fotógrafos y fotógrafas.

Abstract

Esta sección pretende invitar a los colectivos de diferentes coordenadas geográficas o sociales a compartir sus 
fotos. No es necesario conocer todo el proceso que se desarrolla detrás de una fotografía: solo basta tener 
la intención de registrar de manera visual la cotidianidad, sin preocuparse por marcas, equipos, modelos de 
cámaras, lentes, esquema de iluminación, tamaño del sensor, entre otros. Nuestro primer invitado en este espacio 
es la Comunidad Campesina de Hayuni en Cusco, Perú. Se trata de una comunidad de altura, ubicada sobre 
los 4500 metros sobre el nivel del mar. Los y las comuneras vienen registrando desde hace años -con celulares 
principalmente- sus vivencias, a personas u objetos que tienen un significado particular a fin de hacer perdurar esa 
realidad en el tiempo, a través de las imágenes.

This section aims to invite communities from different geographic or social coordinates to share their photos. 
It is not necessary to understand the whole process behind a photograph, it is enough to have the intention of 
capturing everyday life in a visual way, without worrying about brands, equipment, camera models, lenses, lighting 
scheme, sensor size, among others. Our first guest in this space is the Hayuni Peasant Community in Cusco, 
Peru. This is a high altitude village, located at 4500 meters above sea level. The community members have been 
recording for years -mainly with cell phones- their experiences, people or objects that have a particular meaning 
in order to make this reality last in time, through images.

Imagen 1. Ayni y minka

Img. 1

* Los textos descriptivos de las fotos han sido elaborados por integrantes de la comunidad de Hayuni.

Rafael Nova – Perú
Colectivo invitado: Comunidad de Hayuni. Cusco, Perú.

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA
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Con el desarrollo de las nuevas tecnologías de 
información y comunicación, la fotografía se ha 
expandido de manera global, tanto que incluso ha 
llevado a señalar a algunos que se ha “democratizado” 
el acceso, en referencia a lo sencillo que se ha hecho. 
A pesar de ello, sin embargo, es todavía una realidad 
que el acceso a los dispositivos o insumos requeridos 
reproducen otras brechas o desigualdades sociales. 
Sumado a ello, existen también factores que influyen 
en su producción, circulación y consumo, e incluso en 
la manera en que se observa, decodifica y elabora la 
interpretación de las fotos.

Esas reflexiones se vuelven más complejas en 
argumentos y surgen otras interrogantes en la medida 
que uno se introduce a este apasionante mundo de 
la fotografía. ¿La fotografía requiere de procesos 
mentales tan complejos antes de realizarse? ¿Todas las 
personas pueden realizar una fotografía? ¿Qué es la 
fotografía? ¿Nace en el artefacto o en el pensamiento 
que visualiza el resultado antes de la captura de la 
luz? ¿Es arte? ¿Es una técnica? ¿Reproduce fielmente 
la realidad?

La fotografía más allá
de los fotógrafos y 
fotógrafas

Imagen 2. Persona mayor de la comunidad.
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Mientras todas estas preguntas son materia de discusión, la realidad nos dice que la fotografía forma parte de la vida de las personas y colectivos con mayor frecuencia. Los 
hombres y mujeres hacen fotos y guardan en imágenes la forma cómo quieren mostrar a los demás sus vivencias. Por eso, esta sección pretende invitar a los colectivos de 
diferentes coordenadas geográficas o sociales a compartir sus fotos. No es necesario conocer todo el proceso que se desarrolla detrás de una fotografía: solo basta tener la 
intención de registrar de manera visual la cotidianeidad, sin preocuparse por marcas, equipos, modelos de cámaras, lentes, esquema de iluminación, tamaño del sensor, entre 
otros.

Imagen 3. Faena comunal, 4. Hora de merienda en la chacra, 5. Asamblea comunal.

Img. 3 Img. 4 Img. 5

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA



15Junta directiva comunal en el aniversario de la comunidad (junio).
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Nuestro primer invitado en este espacio es la Comunidad Campesina de Hayuni, perteneciente al distrito de Quiquijana, provincia de Quispicanchi, región Cusco, en Perú. Se 
trata de una comunidad de altura, ubicada sobre los 4500 metros sobre el nivel del mar. Los y las comuneras vienen registrando desde hace años -con celulares principalmente- 
sus vivencias, a personas u objetos que tienen un significado particular a fin hacer perdurar esa realidad en el tiempo, a través de las imágenes.

En la comunidad de Hayuni, las actividades económicas están restringidas solo a los pisos ecológicos a los cuales tienen acceso. Sus principales actividades son la ganadería 
ovina y de camélidos sudamericanos, mientras que en agricultura son cultivos tradicionales, como la papa.

Imagen 7. Llevando papa de la chacra a la casa, 8. Planta nativa medicinal de nombre Panty, 9. Niños de Hayuni.

Img. 7 Img. 8 Img. 9

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA



17Viviendas de la Comunidad de Hayuni
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En nuestras coordinaciones, las autoridades locales han expresado sus expectativas de desarrollar su potencial turístico sostenible, con la puesta en valor de sus activos 
culturales, geológicos y paisajísticos, de manera responsable y gestionado desde la organización comunal. En ese marco, vienen gestando el proyecto de puesta en valor y 
consolidación como destino turístico de las Líneas y Ruedas de Hayuni, formaciones naturales en piedra, y figuras sobre la roca, en las laderas de la Montaña Pallay Orq’o.

Imagen 11. Ganadores premio de la raza 2011, 12. Comunero y comunera acompañados de una llama para recibir a los turistas, 13. Temporada de lluvia.

Img. 11

Img. 12

Img. 13

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA



19Cosechando papa nativa mosqqo.Cosechando papa nativa mosqqo.
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Dejamos aquí las palabras de las autoridades de Hayuni para impulsar este destino turístico: “Bienvenidos los visitantes a Hayuni”.

Imagen 15. Comunero en el mirador, explicando a los visitantes sobre las Ruedas de Hayuni. 16 Ruedas de Hayuni, formaciones naturales en piedra.

Img. 15 Img. 16

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA
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Para cumplir con el día acordado 
para la entrega de estas fotos, las 
autoridades comunales de Hayuni 
caminaron siete horas para llegar 

hasta la capital de distrito y acceder a 
una cabina de internet. El transporte 
público no pasa todos los días por la 

comunidad y, ese día, no correspondía 
el pase de unidades por la trocha 

carrozable, la única de la cual 
dependen los comuneros.

Contacto en la comunidad: 

+51 961887766
Victoriano Chino Yupanqui

Presidente Comunal
elegido en enero del 2021

Imagen 17. Comunero reposando al lado de las líneas de Hayuni.

Img. 17

COMUNIDADES VISUALES: COMUNIDAD HAYUNI / RAFAEL NOVA
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ENTREVISTA
A
NO
FOTÓGRAFOS



23

Entrevista a María Angélica, religiosa de la 
congregación Misioneras Siervas del Espíritu Santo
Entrevista y fotografía por Vanesa Henseleit - Chile

ENTREVISTA A NO FOTÓGRAFOS / VANESA HENSELEIT

Abstract

Nuestra idea es entrevistar, en cada edición, a personas que no sean del ámbito de la fotografía para conversar 
con ellas al respecto, cómo sus vidas se ligan al mundo de la imagen, qué importancia tiene la fotografía y cómo la 
interpreta en su historia. En esta primera edición, conversamos con María Angélica, religiosa de la Congregación 
Misioneras Siervas del Espíritu Santo, ella aceptó con mucho entusiasmo el compartir una tarde para conocernos 
y participar de esta entrevista.

Our idea, in each edition, is to interview people who are not in the field of photograpy, to talk with them about 
it, how their lives are linked to the world of the image, the importance of photograpy and how the interpret it in 
their history. In this first number, we talked with María Angélica, a sister de la Congregación Misioneras Siervas 
del Espíritu Santo, she accepted with great enthusiasm to share an afternoon to meet us and participate in this 
interview.
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Vivo, hace 19 años, en un barrio que no frecuento: mi 
vida la hacía en otros lugares y no conozco personas 
alrededor. Sabía que existía una congregación de 
monjas al frente de mi casa, pero nunca pasé por 
fuera y no tenía más información de ellas, mas que 
la curiosidad de este lugar justo al frente de mi casa. 
En la cuarentena que nos encontramos debido a la 
pandemia, decidí, un día, ir y tocar el timbre: había 
un número telefónico pegado en el timbre, lo anoté 
y me fui de compras al supermercado con el permiso 
temporal. A mi regreso, llamé, y me contestó María 
Angélica. Le comenté que era vecina y tenía ganas 
de hacerle una entrevista para una revista fotográfica: 
el tema era entrevistar a una persona que no fuera 
del ámbito de la fotografía y conversar al respecto. 
Asombrada y sin entender mucho, me invita para 
tener una reunión y explicarle mejor en persona. Así 
fue que, en unos días, le plantee la idea en persona, 
y aceptó con mucho entusiasmo el compartir una 
tarde conmigo para conocernos y participar de esta 
entrevista. 

María Angélica me cuenta que es parte de la 
congregación Misioneras Siervas del Espíritu Santo 

Entrevista a María 
Angélica, religiosa 
de la congregación 
Misioneras Siervas 
del Espíritu Santo

ENTREVISTA A NO FOTÓGRAFOS

hace ya 38 años. Entró porque la fe la llenaba más 
que cualquier otra cosa: ayudar desde la fe a otras 
personas le hacía mucho más sentido que ir a la 
universidad. Así fue que, desde el sur del país, 
viaja, junto a sus padres, a este mismo lugar donde, 
actualmente, vive junto a otras religiosas. Siendo ya 
parte de esta congregación es como María Angélica 
decide estudiar psicología. Desde este lugar, siendo 
misionera, se da cuenta de que su interés es ayudar 
a otros y requería tener más conocimientos desde el 
ámbito profesional, donde hoy en día no solo ayuda 

como misionera, sino también como psicóloga y 
terapeuta.

Me cuenta también que no están exentas de 
problemas surgidos de la pandemia. No cuentan con 
ayuda monetaria de la iglesia, por lo que han tenido 
que sobrellevar este tiempo con ahorros propios y lo 
que alguna de ellas recibe por trabajos online que 
pueden realizar, como clases o terapias, como es el 
caso de María Angélica. Así, entre ellas, se ayudan, 
conviven el día a día, turnándose las tareas y las misas 
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diarias.

¿Para usted, qué significa la luz?

La luz, en realidad puede ser muchas cosas. Como soy 
religiosa, para mi, tiene que ver con Dios. es parte de 
esta inmensidad que ilumina mi vida, que encuentro 
claridad en respuestas, me ilumina mi sentido de vida, 
y eso viene de Dios. Por otra parte, la luz, para mí, son 
ondas, porque la luz natural son ondas, es energía, 
como algo más pragmático y físico. También está la 

luz que no es natural: es algo que nos sirve para ver, 
una comodidad que tenemos y nos acostumbramos a 
ella, y, cuando no la tenemos, afecta en cómo vivimos 
por estar tan acostumbrados a ella. 

Entonces es en distintos ámbitos, distintos 
significados.

Exacto, pero en todos los ámbitos de forma positiva, 
necesaria para mi fe como para mí día a día.

¿Cómo se inició en su camino de religiosa?

Fue a los 17 o 18 años, pero, ya a los 20años, ingresé 
a la congregación, pero yo creo que son esas cosas de 
la vida que Dios, de repente, pone hechos, personas 
en el camino, que a uno le hablan y le dan alguna 
orientación sin querer, no intencional. Y bueno, yo 
estaba buscando el sentido de mi vida entre el trabajo 
y la salida de los estudios, yo estaba trabajando en ese 
momento, y, en realidad, me cuestionaba si así iba a 
ser toda mi vida, pensando en el dinero, en obtener 
cosas y progresar, cuestionamientos que vienen 
cuando uno es joven, y no le encontré mucho sentido 
a ese modo de vida, y sentí que más sentido me daba 
-si miraba mi vida en futuro- el servicio, ayudar a los 
demás, sentirme útil ayudando a los demás a través 
de la fe más que nada.

Y, antes de los 17 años, que ya empezó a plantearse 
la idea de ser religiosa, ¿estaba involucrada en la 
iglesia? 

Sí, desde mi casa al colegio, había una parroquia en 
el camino, siempre estaba abierta y me encantaba 
pasar, no porque alguien me dijera o mi familia 
influyera en mí, sino por algo que me nacía de manera 
personal. Empecé a participar, a preparar lo que es 
la fe católica, por propia convicción, porque si bien 
mis padres eran católicos, no eran de ese ritmo, de 
rutina constante, pero a mí me gustaba la oración, el 
servicio, la lectura. Pensé siempre las posibilidades 
para ayudar: por ejemplo, siempre estuve conectada 
con un hogar de niños. iba a ayudarlos y salíamos a 
pasear. A veces, tenía a cargo 10, 20 niños. Íbamos al 
parque para que salieran y pudieran distraerse: eso 

ENTREVISTA A NO FOTÓGRAFOS / VANESA HENSELEIT
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me hacía feliz, ver a los niños felices. 

¿Cuáles son sus intereses más allá de su fe o de ser 
religiosa?

Bueno, mi interés profesional, hoy en día, lo creo, 
porque, cuando era joven, no me importaba tanto, 
pero, hoy en día, pienso que uno tiene que tener 
algunos talentos y perfeccionarlos, y, si a mí me gusta 
la psicología, la terapia, a mi me gustaría siempre ir 
profundizando y perfeccionándome en eso.

¿Y sus intereses con la fe?

Mis intereses desde la fe, es mi oración, mi meditación, 
mi relación con Dios. 

¿Cómo se ve a sí misma?

Bueno, primero me veo como mujer cien por ciento, 
porque algunos me criticaron cuando decidí entrar 
a la congregación, de que me iban a hacer monja, 
y no me hicieron monja: yo decidí serlo, y eso no 
me quita ni resta ser mujer. Por ejemplo, el vestir, 
para mí tiene que ver con algo femenino: no podría 
usar algo provocativo o una falda que me llegue a 
los talones, porque no son atuendos que me hagan 
sentir cómoda. Por otro lado, yo me siento una mujer 
que tiene una sensibilidad por la música, el baile. 
Me encanta, porque son energías que hay que ir 
cultivando. Me hacen bien, Y, a través de eso, hago 
bien a los demás, porque, con el movimiento, el baile 
nosotros sacamos la energía negativa y activamos la 
serotonina con la que funcionamos mejor: entonces, 
si yo ando bien, voy contagiando al resto.

Hablando de ser cien por ciento mujer y el vestuario, 
¿Tiene que ver también con su decisión en no usar 
hábito? 

En cierta medida, sí, para mí, el hábito es una cosa 
de la Edad Media y nosotros estamos en el siglo XXI: 
¿por qué tenemos que estar usando un atuendo de 
la Edad Media donde la persona no podía mostrar su 
cuerpo? La persona que lo quiere usar bien, pero para 
mí no tiene sentido. ¿O por qué tengo que usar un 
atuendo con mil piezas? Hay religiosas que, a pleno 
sol, andan así y con botas. ¿Para qué maltratarse, estar 
incómodas? Yo creo que la Edad Media quedó atrás, 
y estamos en otra época: el hábito no hace al monje.

¿Cómo crees que la ven los demás?

Creo que me ven como misionera. Dentro de mi 
entorno, en mi comunidad, me consideran como una 
hermana misionera que está lista para ir a ayudar a 
donde sea: yo estoy dispuesta. También me ven como 
una persona creativa. Me gusta estar creando cosas, 
haciendo adornos para alguna celebración o algo. 
Me gusta ir haciendo distintas cosas para que no sea 
siempre lo mismo. Me consideran una persona con 
experiencia, porque también me ha tocado salir, estar 
en otros países. Al haber trabajado como misionera 
en otros lugares, esperan que, con esa experiencia, 
pueda aportar más: me valoran en ese aspecto.

¿Cómo le gustaría ser vista?

Como me vean, me afecta poco. Si estuviera en 
algo incorrecto me gustaría que me lo dijeran, saber 
su opinión. Me gustaría que me vieran como una 

ENTREVISTA A NO FOTÓGRAFOS / VANESA HENSELEIT



28

persona verdadera, valiente, misionera.

¿Qué significa, para usted, la imagen?

Hay distintos tipos de imagen. Nosotros, como 
católicos, tenemos hartas imágenes. A mí, la que 
me da más sentido es la de Jesús, la cruz y los 
símbolos que nosotros usamos, como el fuego, el 
Espíritu Santo, símbolos que están en la Biblia, esas 
imágenes que han tratado de explicar lo que es Dios, 
pero siempre se van a quedar cortos. No es una 
imagen que abarque completamente a Dios, pero 
son símbolos que me comunican: si yo veo una cruz, 
pienso en Jesús, no es que me vaya a hablar la cruz, 
pero sí al verla, me invita a comunicarme con Jesús 
en mi oración. La imagen que nos da la Biblia es muy 
significativa, de la persona de Jesús que se muestra 
ahí: esa es la que me hace buscarla, ser curiosa y estar 
siempre aprendiendo de Jesús, de esa imagen.

¿Cuáles son las diferencias que encuentra entre la 
pintura, la escultura y la fotografía?

La pintura me sobrecoge, ya sea dentro de una 
iglesia; por ejemplo, estuve en la Capilla Sixtina, y fue 
impresionante. También me gusta ir a exposiciones. 
La pintura me atrae y la contemplo: me gusta 
investigarla, despierta algo en mí. Siempre me ha 
gustado la pintura. Hay periodos que yo pinto, como 
un pasatiempo. Una vez estuve estudiando chino y 
hacía los caracteres al estilo chino en pintura al óleo: 
siento que algo se produce de belleza, de armonía. 
La escultura también me gusta. De por sí, me gusta 
el arte en general. En Chile, lo que me ha gustado en 
escultura son las obras que hay en el GAM. He ido 
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muchas veces: toda vez que puedo, voy. Me gusta la 
combinación de materiales en las obras, sobre todo 
la obra de Ricardo Mesa y Juan Egenau: me gusta 
tocar esas esculturas. Tuve la oportunidad de estar en 
el Vaticano, y hay esculturas físicas preciosas. Lo malo 
es que están tan amontonadas. Deberían ponerlas de 
una manera que se aprecien mejor, pero, en Roma, 
al lugar que vayas, encuentras esculturas preciosas. 
Más allá si son religiosas o no, veo y siento belleza en 
ellas. Aquí, en la capilla, tenemos unas esculturas de 
madera, y pienso cuánto tiempo el artista se dedicó 
en crear algo así, y cuán preciosa le resulta el resultado 
de la creatividad, de mostrar la belleza humana.

Y sobre la fotografía, ahí he incursionado poco: he 
visto algunos concursos de fotografía; yo misma he 
sacado fotografías, ahora no mucho. Me gusta más 
fotografiar a personas que la naturaleza. Para mí, la 
naturaleza es más contemplación directa. Para mí, es 
bella una fotografía cuando hay personas. Una vez, 
recuerdo que le saqué una foto a mi papá en la playa 
con su nieto, y eso, a mí, me habla de una relación, de 
un momento vivido.

En el ámbito personal, ¿Cuál es la importancia de la 
memoria y el álbum familiar?

La memoria tiene que ver con la historia, con la 
identificación. Me gusta tener memoria, porque yo 
siento que todo lo que vivimos importa, y todo se 
va muy rápido: la memoria de Chile, por ejemplo. 
Yo intento ir cada año al Museo de la Memoria y 
los Derechos Humanos, porque yo digo que fue un 
periodo muy largo en Chile, importantísimo, que no 
se puede olvidar. Yo no lo voy a olvidar, y siento que 

hay una parte de la vida humana chilena, del pueblo, 
que necesito retener y rezar, conectarme y pedir por 
los que murieron, y pedir también que no se vuelva a 
repetir. Para mí, es eso la memoria, el no olvidar. 

Y con respecto al álbum familiar, no tengo tanta 
relación: no teníamos fotografías de la historia familiar 
o de mi infancia, pero, cuando falleció mi papá, yo 
le hice un álbum a mi mamá, como una especie de 
terapia de sanación a través de la fotografía. También 
hice un álbum de fotografías de mis viajes como 

misionera, y se lo regalé a mí mamá para que se 
entretuviera y lo pudiéramos ver juntas para recordar 
y contarle esos momentos que viví.

En nuestra congregación, sí tenemos archivos 
fotográficos. Es parte de nuestra tradición, cuando 
una hermana fallece, hacer un álbum necrológico. Lo 
hacemos no solo para recordar a esa hermana, sino 
también para nuestro archivo, que es parte de nuestra 
historia: es despedir también a la persona recopilando 
información y fotografías de lo que fue su vida.
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¿Ha cambiado la imagen que la sociedad tiene 
de ustedes como religiosas? Y si es así, ¿Cómo ha 
cambiado?

Hace unos 20 años, cuando nos permitieron sacarnos 
el hábito, significó una respuesta de la gente sobre el 
uso o no de este, que nos veíamos mejor con hábito. 
Se interrogaban ellos mismos sobre una decisión de 
cada una. Mi familia nunca lo cuestionó, pero hubo 
personas dentro y fuera de la iglesia que veía con cierto 
recelo, y cuestionaron el que nosotras dejáramos de 
usar el hábito. Ese momento fue un tiempo difícil. 
Era como parte de un credo casi el de usarlo: fue un 
tiempo que teníamos que dar muchas explicaciones, 
pero llegó un momento que ya dejamos de darlas, 
porque ya no tenía sentido. Había un concepto de 
que, si estábamos de civil, íbamos a gastar más 
dinero en ropa, y nosotras, como tenemos un voto 
de pobreza, se podía cuestionar nuestra decisión, 
pero, si andas con hábito, puedes, a veces, tener 
unos 20 hábitos. Entonces no pasa por una cuestión 
de qué tipo de atuendos usar para respetar el voto 
de pobreza: una va a seguir siendo lo que es más allá 
de lo que use o no. Para mí, es más una purificación, 
tener mis propias convicciones, y eso no va con el uso 
o no del hábito. 

Con respecto a la lejanía de hoy en día de la gente con 
la iglesia católica, creo que hay una irrupción de los 
medios de comunicación y redes sociales en nuestras 
vidas. Son tan poderosos y controlan la información, 
y nosotras, como hermanas estamos fuera de eso. 
No podemos llegar a la sociedad por ese medio: 
no tenemos ese poder económico para estar ahí 
presentes. Se hace los intentos, pero no podemos 
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abarcar como quisiéramos. Algunas de nosotras 
tenemos redes sociales, y las usamos para transmitir 
ciertas cosas como el sentido de fe, por ejemplo. Lo 
que hemos estado haciendo ahora, en pandemia, es 
compartir ciertos momentos religiosos importantes, 
que los hemos transmitido online, que también para 
nosotras ha sido un desafío el incursionar con la 
tecnología, pero, en comparación con todo lo que hay, 
es imposible estar a la par. Y, con el escándalo sexual 
que hubo con los sacerdotes, eso redujo bastante la 
población católica. Nos afectó, porque somos de una 
misma institución, y se nos cuestiona a todos por igual, 
y encuentro que tienen razón que cuestionen todo. 
Ese no es el problema, pero la fe es otra cosa, no tan 
ligado con los actos reprochables de ciertas personas 
que son o fueron parte de la institución. Y también 
para qué decir con el ocultamiento de los obispos. Al 
final, con sus actos, nos hicieron un flaco favor en que 
se cuestione nuestra labor, porque siguen callados, 
siguen ocultando, y nuestra estructura católica dice 
que el obispo, como alto mando, debe expresarse. 
Entonces nos perjudica a nosotras, como religiosas, 
que somos las que estamos más con la gente, las que 
estamos trabajando y ayudando, y el obispo, muchas 
veces, está solo en la oficina y no está en terreno 
viendo la realidad de muchas personas. 
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Zaida
González Ríos 
(Chile)
Por Adelina Cáceres - Perú

ENTRE PROYECTOS: ZAIDA GONZÁLEZ / ADELINA CÁCERES

Abstract

Hacemos un cruce profesional entre fotografes y 
colegas vinculades a la psicología para expandir 
la posibilidad de miradas y lectura de artistas 
contemporánexs. Un cruce entre la obra de Zaida 
González Ríos y la visión de Adelina Cáceres.

We propose a professional crossing between 
photographers and colleagues linked to psychology, 
to expand the possibility of perceptions and readings 
of contemporary artists. A cross between the work of 
Zaida González Ríos and the vision of Adelina Cáceres.
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Este texto de pocas palabras quedará insuficiente frente a la extensa y compleja obra 
fotográfica de Zaida González, quien, luego de egresar de la Escuela de Fotografía 
Publicitaria, ya graduada como veterinaria, decide dedicar su tiempo a la fotografía 
artística, haciendo su primera exposición en 1999.

La conocí hace un año, a propósito de la presentación de su trabajo en el Zoom de 
“Terapia Fotográfica”, formado en pandemia, ante la necesidad de tener espacios 
alternativos de discusión o, más bien, de conversación sobre el quehacer fotográfico.

Durante el avance del proceso de estas dinámicas y talleres grupales, se decidió 
crear una revista que fuera portadora de la experiencia adquirida.

En ese contexto, Zaida vuelve a acompañarnos aceptando que, en esta nueva 
aventura, alguien que no es artista, ni curadora, ni fotógrafa, opine de ésta, su 
premiada e inquietante obra. 

Estudiando el material que me envía y con las restricciones que nos impone la 
pandemia, mis observaciones acerca de su trabajo son netamente intuitivas. 
Al revisarlo, comprendo que su obra puede ser abordada desde varios ejes de  
discusión, cada uno de los cuales da para más, por lo que no ha sido posible 
concentrarme solo en uno de ellos. Una traba personal.

Es importante tener en cuenta la técnica de construcción de las imágenes, ya 
que para la obtención del resultado final, fue necesario que siguiera un proceso 
meticuloso. Ella comienza desarrollando la idea de lo que quiere expresar y la 
forma como quiere que se vea, y es así que, en su libreta de apuntes, anota los 
más mínimos detalles de cómo debe quedar la escena, de modo que, cuando se 
construya y se fotografíe, se acerque con mayor precisión a lo planificado. En ese 
sentido, la concepción de la idea inicial transcurre entre lo racional y lo intuitivo.

Zaida González Ríos (Chile)
ENTRE PROYECTOS: ZAIDA GONZÁLEZ / ADELINA CÁCERES
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Una vez creado el escenario, ella procede a fotografiar la misma escena, varias 
veces, en sistema analógico en blanco y negro, para luego elegir la toma sobre la 
cual, una vez revelada, procederá a pintarla con plumones de colores básicos que 
los diluye en agua como si se tratara de acuarela, la cual, luego de ser matizada a 
color, la digitaliza y así la expone.

Es importante mencionar, adicionalmente, que Zaida, haciendo las veces de 
artesana, elabora los elementos que visten los personajes que completan la 
escena. Los modelos elegidos rompen con la tradicional mirada estereotipada de la 
sociedad de consumo. E intencionalmente, procura que la grandiosidad de ellos sea 
exageradamente acentuada y adornada para que el efecto visual logre el impacto 
buscado: ellos valen por lo que son y por lo que hacen.

La crítica al sistema político, religioso y social surte efecto, porque, transgrediendo 
lo normado, enfrenta los tabúes, acoge lo deforme y rechazado, defiende lo 
considerado disidente y marginado. La sexualidad, vista como un derecho natural 
que cada adulto tiene sobre su cuerpo, la expone sin los condicionamientos 
impuestos por la sociedad.

El golpe de vista inicial de colores primarios y elementos que recargan el encuadre 
podrían llegar a tocar las zonas más oscuras del inconsciente, precisamente aquello 
que quiso cubrir conscientemente con color en la fotografía en blanco y negro. 
Parece ser que la utilización del color, como si fueran cuentos infantiles, suavizaran 
nuestras defensas a favor del proceso de introspección.

Hago referencia a  “Conservatorio celestial” (2004) y “Recuérdame al morir con mi 
último latido” (2010), en los cuales aparecen niños no natos, con deformidades, 
sacados de sus pomos con formalina del sótano de un hospital. Son criaturas que 
fueron abandonadas, rechazadas, descartadas como objetos fallidos. Tal vez, se 
pregunta por qué no fueron enterrados, por qué olvidados. 

Zaida toma entonces, simbólicamente, la iniciativa. Los saca del encierro, los lava 
como en un rito judío y, como la Lilith del mito de la creación, los rescata y los cubre 
con calor humano, como si fuera la diosa alada de la Biblia en su interpretación judía. 
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Cabe señalar que Lilith se rebela al acto sexual amoroso y rechaza sus exigencias 
de sometimiento por parecerle ofensivo quedar debajo de Adán, abandonando el 
paraíso, y optando por su libertad. Ella transgrede el mandato divino, y la furia del 
dios indignado la señala como diablo. 

La postura corporal de los personajes parece mimetizada con la rigidez de lo muerto; 
sin embargo, la rigidez de lo literalmente muerto recobra vida y, en ese intercambio 
dual, logra el retrato post  mortem. Así los despide, y dignifica la vida que no llegaron 
a tener: logra atenuar las deformidades de estas criaturas abandonadas vistiéndolas 
como ángeles y tomándolas en sus brazos con el torso desnudo.

Es una obra que compromete los afectos. Es inquietante trabajar con criaturas que 
arden como si fueran expulsadas del infierno; sin embargo en Zaida, lo emocional 
no se confunde con el fuego; más bien saca, desde dentro, la fuerza necesaria para 
no hundirse con esos simbólicos fetos, construyendo una historia con sentido. 

Estos dos trabajos quizá sean los más potentes, ya que lo literal de la dualidad 
-vida-muerte, blanco/negro-color, arriba-abajo, poder-sumisión y más- son líneas 
de tensión que ponen a prueba la existencia humana. En sus trabajos, crea mundos 
alternativos, como si salieran de la oscuridad, exhibiendo la rebelión interna ante 
cualquier exigencia de sometimiento.

Son imágenes que adquieren la condición de pensativas: no quedan en lo particular, 
sino que trasciende a los otros, motivándolos a pensar críticamente. Nos devuelve 
la pregunta de qué es lo que estamos viendo, y en este golpe simbólico, que 
incomoda la otra mirada, se establece un intercambio complejo entre el observador 
y lo observado.

Tal vez, entonces, y a modo de conclusión de este texto, asocio que, a diferencia 
de la tradición fotográfica del retrato post mortem de principios del siglo pasado, 
en el que se pensaba que la familia retratada con el mortinato quedaría protegida 
por el “angelito”, quizá ahora, tal vez, inconscientemente, desde su otra mirada, 
los retiene en esos instantes fotográficos que da el latido, rebelándose a través 
de los mortinatos por los niños que, estando vivos, parecen estar muertos. Es, 
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precisamente, desde esta perspectiva contemporánea, que revela lo que ha sacado 
de su profundo sótano personal y ejerce el poder de crítica que tiene el arte en una 
sociedad que, sistemáticamente, abandona a los niños marginados: ella los protege.

Zaida continúa en sus trabajos con una dinámica similar de sinceramiento y valentía 
con ese toque personal que la diferencia. 
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La emergencia 
fotográfica
Por Carla Motto - Chile

Abstract

En la construcción del texto La emergencia fotográfica, la autora transita por ideas sobre las posibles emergencias 
entre cuerpo/tecnología/territorio, entrelazadas desde el quehacer fotográfico que practica. Nos induce a pensar 
en los cuerpos desde los límites pero también desde el desborde, pensar en la fractura de lecturas binarias que 
suelen confrontar relaciones entre cuerpo y máquina, entre cuerpo y territorio, entre cuerpo y cualquier otra cosa. 
Nos incita a imaginar el cuerpo como el espacio de intersección, como aquella materia que emerge del encuentro, 
de la relación entre una y otra cosa, independiente de la naturaleza a la que pertenezca. Es, en definitiva, una 
invitación a pensar en el cuerpo posthumano y cómo, desde este, surgen modos de entender/entenderse, en la 
relación entre elementos productores de sentido que se desplazan constantemente. El cuerpo no se fija, no se 
sujeta, no se domina, no se reduce.

In the construction of the text “La emergencia fotográfica”, the author goes through ideas about possible 
emergencies between body/technology/territory, intertwined from the photographic work that it practices. It 
induces us to think about bodies from the limits, but also from the overflow, to think about the fracture of binary 
readings that usually confront relationships between body and machine, between body and territory, between 
body and anything else. It encourages us to imagine the body as the space of intersection, as that matter that 
emerges from the encounter, from the relationship between one thing and another, independent of the nature 
to which it belongs. In short, it is an invitation to think about the posthuman body and how, from this, comes 
ways of understanding/understanding itself, each other arise, in the relationship between elements that produce 
meaning that are constantly moving. The body doesn’t get fixed, it doesn’t get held, it doesn’t get dominated, it 
is not reduced.
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Me aventuro a compartir algunas ideas que me 
vienen acompañando hace un tiempo sobre las 
posibles emergencias entre cuerpo/tecnología/
territorio, y cómo estos universos están fuertemente 
entrelazados en el quehacer fotográfico que practico. 
Sin embargo, antes de comenzar el desarrollo de 
estas reflexiones, me parece importante subrayar 
el doble sentido del término “emergencia”. Por un 
lado, este término se relaciona con aquello que sale 
a la superficie, que aparece, que brota, que se eleva 
mostrándose y que pareciera germinar por doquier 
sin reparo; y por otro lado, la emergencia se entiende 
como aquello vinculado al sentido de urgencia, como 
la imposibilidad de dejar, para otro momento, aquello 
que germina, aquello que tiene que ser atendido 
justo ahora, en este instante. Es así, como abrazando 
lo emergente y moviéndome a partir de la exaltación 
de su sentido, es que inicio esta reflexión con la 
idea de que la emergencia sucede del encuentro, 
de la multiplicación, de la alteración de un código, 
de la insolencia, del grito, pero también del silencio 
y quizá de una constante fricción que construye, 
que entreteje, que amalgama. Entonces, ¿cuál es la 
emergencia que posibilita el registro fotográfico?

Podríamos decir que esa emergencia es, antes 
que todo, relación entre cuerpos. Pero entonces, 
tenemos que pensar sobre qué tipos de cuerpos se 
están/estamos construyendo, justo ahora. Pensar en 
el cuerpo es pensar en los límites, pero también es 
pensar el desborde, pensar en la fractura de lecturas 
binarias que suelen confrontar relaciones entre 
cuerpo y máquina, entre cuerpo y territorio, entre 

cuerpo y cualquier otra cosa. Quisiera invitarles a 
imaginar el cuerpo como el espacio de intersección, 
como aquella materia que emerge del encuentro, de 
la relación entre una y otra cosa, independiente de la 
naturaleza a la que pertenezca. Es en definitiva una 
invitación a pensar en el cuerpo posthumano y cómo 
desde este, surgen modos de entender/entenderse, 
en la relación entre elementos productores de sentido 
que se desplazan constantemente. El cuerpo no se 
fija, no se sujeta, no se domina, no se reduce.

El cuerpo posthumano está saturado de relaciones 
tecnológicas, y, con esto, no quiero decir, 
necesariamente, técnicas, sino aquello que le permite 
situarse en espacios intermedios de las dicotomías 
tradicionales. Como sujetos, estamos unidos a 
nuestro entorno y ese entorno es múltiple y, sin duda, 
móvil. Pensar en lo posthumano implica hablar de 
qué significa ser humano hoy, cosa nada de fácil, ni 
mucho menos unánime, como dice Rosi Braidotti, 
quien además explica que se trata de abordar aquello 
que podemos ser. Ensambles colectivos para definir 
lo que somos capaces de llegar a ser, desde lo 
posthumano como lugar de configuración y acción. 
En la vida en común y en la relación con los otros, 
es desde donde podemos desplazar los parámetros 
aprendidos, partiendo por sacudir las jerarquizaciones 
antropomórficas como el modo de vinculación.

Si consideramos la premisa de Donna Haraway 
al decir que los cuerpos no nacen, sino que son 
fabricados, refiriéndose con esto a los cuerpos como 
objetos de conocimiento “nódulos generativos 

materiales y simbólicos”, cuyos límites se materializan 
en la intersección social. La relación simbiótica 
entre lo humano y lo tecnológico es lo que daría 
origen al Cyborg de Haraway. Para comprender esa 
simbiosis, el concepto de hibridación trabajado por 
Valeria Radrigán “como mutación activa y abierta 
que presenta una posibilidad desjerarquizada y 
cooperativa entre el cuerpo humano y la tecnología”, 
o más radical aún, entre naturalezas de diferente 
índole, es fundamental. ¿Qué es lo que acontece 
entonces en las acciones cotidianas, en los vínculos 
entre cuerpos, tecnologías y/o territorios que nos 
permiten la emergencia de un otro, de un cuerpo 
cyborg, de una relación posthumana?

Al pensar en la práctica fotográfica, no puedo dejar 
de abordarla desde mi propia forma de poner el 
cuerpo, de pensar y pensarme en relación con otros, 
con otras materialidades desde las que emerge la 
construcción de un corpus que sería la imagen, la 
imagen fotográfica como lugar, como un posible 
lugar de enunciación. ¿Desde dónde, por qué o cómo 
surge esa imagen entonces?

Entre la multitud de cuerpos y de diferentes derivas 
materiales activadoras de colectividad, así como 
también desde una relación intima con los afectos, 
la forma en que afectamos y somos afectados a los 
otros, con los otros, entre otros, se hace presente el 
gesto como lugar de emancipación. La construcción 
de relaciones, encuentros, transitares móviles, relatos 
sin fin que se vuelcan en la identificación/creación de 
un todo. La manera de encontrarnos entre cuerpos, 
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de sintonizar mediados por y desde un espacio, no es 
más que la resonancia de una serie de concatenaciones 
que trascienden un orden estático y preexistente. Es 
movimiento constante, es la producción de algo que 
está más allá de las partes que lo componen. Poner el 
cuerpo implicaría entonces estar siempre en relación, 
y de esa relación, la imagen es parte.

Considero el hacer fotográfico como una construcción 
de mundo a través de gestos, pensando en los gestos 
como una relación de continuidad entre cuerpo/
objeto/fuerza/contexto, como diría Marie Bardet. 
Contacto sin tacto, de la amplificación del sentido 
del placer, de la búsqueda de maneras de habitar 
en relación con otros, muchos otros. La fotografía 
vendría a ser, en este escenario, puro movimiento, 
pura gestualidad desbordada: es el encontrarse 
en la fricción, en la posibilidad de germinación de 
algo inexistente antes de ese momento que sujeta 
el encuentro. Las imágenes se apresuran furiosas, 
inquietas, urgentes y dialogantes con las vidas vividas, 
con las colectividades de agentes humanos y más que 
humanos entreverados.

Pienso en la imagen como parte de la totalidad que 
involucra materialidades de diferente procedencia, 
significación y sentido. No sería la traducción de algo, 
sino, más bien, la encarnación de un todo, la memoria 
inquieta de la materia indomable, la aparición urgente 
de la amplificación del relato. En este sentido, y 
siguiendo las coordenadas de Bardet, encontrarse con 
las condiciones materiales para construir desde los 
gestos, entre gestos como relación multidireccional 
con un sin fin de efectos recíprocos.

Por lo tanto, en encontrarse/encontrar acontecimientos 
a través de gestos es lo que posibilita lo posthumano 
como lugar para pensar las relaciones. Los cuerpos 
pensados en clave posthumana, activos en esta 
vinculación entre corporalidades, entre materialidades, 
permiten la apertura de espacios, la posibilidad de 
engendrar otras formas, diferenciándose del otro a 
la vez de producir otro, como diría Valentina Bulo, la 
materialidad abre lugar a la diferencia, y entonces la 
fotografía como acto emancipador, sería corpus para 
pensar la emergencia.
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Abstract

El Fondo Inmigrantes Japoneses del Archivo Histórico del Centro de la Imagen consta de 153 negativos plásticos 
de nitrato de celulosa y seis negativos de plata gelatina sobre vidrio. En su momento, no solo representó un desafío 
para su conservación, sino que el contenido de sus imágenes también planteaba un enigma. ¿Por qué teníamos 
un fondo que contenía fotografías de la colonia japonesa? ¿Quién era este personaje japonés que fotografiaba 
motivos paisajísticos que tenían que ver con nuestra geografía, historia, tradición, agricultura e industria, y además, 
se incluía en estos registros? En este artículo, analizaremos algunas posturas sobre lo que motivó a Rikio Sugano 
(1887-1963), explorador japonés, a retratar al Perú. 

The Inmigrantes Japoneses Archive of the Historical Archive of Centro de la Imagen consists of 153 cellulose nitrate 
plastic negatives and six silver gelatin negatives on glass. At the time, it not only represented a challenge for its 
conservation, but the content of its images also posed an enigma. Why did we have an archive that contained 
photographs of the Japanese colony? Who was this Japanese character who photographed landscape motifs that 
had to do with our geography, history, tradition, agriculture and industry, and that also included himself in these 
records? In this article, we will analyze some positions on what motivated Rikio Sugano (1887-1963), a Japanese 
explorer, to portray Peru.

Rikio Sugano y su 
mirada al paisaje 
peruano

Un análisis de las imágenes 
del fondo Inmigrantes 
Japoneses del Archivo 
Histórico del Centro de la 
Imagen

Natalia Ulloa, Lima, Perú.
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1. Introducción

Escribo estas líneas introductorias a manera de 
prefacio del artículo que leerán a continuación. En 
el año 2019, llevé el diploma de Antropología Visual 
dictado por la antropóloga –y master en Antropología 
Visual– Mercedes Figueroa en el Centro de la Imagen 
de Lima. En este espacio, nació una investigación 
a partir de mi experiencia como encargada del 
Archivo Histórico del Centro de la Imagen y mis 
aproximaciones al fondo Inmigrantes Japoneses, al 
cual tanto aprecio le tengo.

Debo agradecer enormemente a Mercedes por 
ayudarme a darle forma a la investigación inicial que 
luego, y gracias a sus constantes aportes, se transformó 
en este artículo. Agradezco muchísimo también 
a Carlo Trivelli, no solo por prestarme su voz y su 
conocimiento para traducirlos en un relato sobre Rikio 
Sugano, sino también por fomentar la investigación 
desde que era su estudiante y, posteriormente, 
colega. Gracias a Edi Hirose y a Tammy por ayudarme 
con algunas traducciones y estar siempre pendientes 
del avance de la investigación. Gracias a Andrés 
Marroquín por interesarse antes que yo en Sugano y 
hacer una investigación previa, que, si bien no está 
en papel, ha podido compartir conmigo en varias 
conversaciones y a través de otros recursos que he 
utilizado en este artículo.

Finalmente, gracias a Ike Ishikawa y a Terapia 
Fotográfica por crear esta iniciativa y apostar por la 
fotografía, por el archivo y la memoria.

2. Problemática

En el año 2011, gracias a la colección Jan Mulder, 
se incorpora al Centro de la Imagen un importante 
acervo de material fotográfico antiguo que se deja en 
custodia en lo que ahora se conoce como el Archivo 
Histórico1. Las investigaciones sobre el conjunto de 
fotografías revelaron que lo constituían 10 diferentes 
fondos y colecciones que sumaban más de 30000 
negativos. Uno de ellos es el denominado Fondo 
Inmigrantes Japoneses que consta de 153 negativos 
plásticos de nitrato de celulosa y seis negativos de 
plata gelatina sobre vidrio.

El equipo de conservación del Centro de la Imagen, 
liderado en ese momento por Cecilia Salgado, 
contactó con el profesor Toshio Yanaguida de la 
Universidad de Keio gracias a la Embajada del Japón 
en el Perú, quien identificó las fotografías como 
parte del registro de los viajes de Rikio Sugano, un 
explorador japonés que recorrió el mundo entero 
en un total de ocho expediciones. De acuerdo con 
el profesor Yanaguida (como se citó en Kuroda, 
comunicación personal con Roberto Huarcaya, 2013), 
Sugano estuvo en el Perú del 10 de agosto de 1923 
al 4 de abril de 1924, fecha en que partió hacia Chile.
 
Durante su estadía en nuestro país, Sugano entró 
en contacto con diversos grupos de inmigrantes 
japoneses, en especial con aquellos que provenían de 
la prefectura de Fukushima, de donde él era oriundo. 
En los casi ocho meses que estuvo en el Perú, Sugano 
visitó las localidades de Huaral, Chancay, Chiclayo, 
Cañete y Mollendo, además de Lima, y lugares de la 

1 centrodelaimagen.edu.pe/centro-cultural

sierra y la selva (Yanaguida, como se citó en Kuroda, 
comunicación personal con Roberto Huarcaya, 
2013). Desconocemos por qué el profesor Yanaguida 
menciona las localidades de la sierra y selva peruana 
de manera tan escueta, pero nombra a las localidades 
costeras. Esto es claro para nosotros, porque la 
mayoría de imágenes que tenemos corresponden a la 
costa peruana; sin embargo, es posible que Yanaguida 
haya leído o visto en los diarios de viaje de Sugano 
alguna imagen o escrito referencial a la sierra o selva.
 
Yanaguida (como se citó en Kuroda, comunicación 
personal con Roberto Huarcaya, 2013) también 
atribuye el registro de las fotografías de Sugano 
a la casa fotográfica Shirasaka. Se habla de una 
colaboración, por la cual, al no ser muy clara, se 
atribuye la autoría de los registros tanto a Rikio Sugano 
como al Estudio Shirasaka. Este último, aunque aún 
poco estudiado, fue un estudio fotográfico limeño 
cuyo dueño fue Torasaku Shirasaka.

El Fondo de Inmigrantes Japoneses que custodia 
el Archivo Histórico del Centro de la Imagen está 
constituido por los negativos fotográficos de nitrato 
de celulosa que Sugano dejó en el Perú y que dan 
cuenta de muchos de los aspectos de su visita. A 
través de las imágenes que hemos podido recuperar, 
es posible reconstruir los intereses de Sugano, así 
como todo lo que se consideraba constitutivo de 
la imagen del Perú para un extranjero: geografía, 
historia, tradición, agricultura, industria, entre otros 
(Ulloa: 2018).

Como conservadora de patrimonio fotográfico y, 
en general, como cualquier persona estudiosa de la 
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imagen, encontrarse con un grupo de imágenes como las de Sugano es bastante 
sorprendente. No solo plantea otra –o replantea la– mirada hacia el paisaje peruano 
–natural y modificado por el hombre– en los años en que fueron tomadas estas 
fotografías, sino que inserta elementos completamente ajenos dentro de él y los hace 
encajar. De alguna manera, la intuición indica que las fotografías de Sugano fueron 
hechas con una intención clara.
 
Esta intención nos habla también, más allá de lo que vemos como contenido formal, 
de una biografía, una motivación o incluso de un discurso político. Por eso, el objeto 
de esta investigación es entender la representación del paisaje peruano y de sus 
elementos desde la perspectiva de un japonés de la época y cuál fue el motivo de 
realizar estos registros.
 
En este artículo, nos centraremos en la manera en que Sugano representa el paisaje 
peruano en sus fotografías, en por qué utiliza el autorretrato para mostrar el paisaje, y 
también en cuáles fueron sus motivaciones para hacer estas fotografías en el territorio 
peruano.

3. Marco teórico

a. Acerca de los conceptos de paisaje y territorio 

A propósito del motivo fotográfico en las imágenes de Rikio Sugano, el paisaje 
peruano, me parece importante empezar definiendo el concepto de paisaje, así como 
los límites del mismo y sus posibilidades de ser representado.

El paisaje es un constructo, una elaboración mental que los hombres realizamos a 
través de los fenómenos de la cultura. El paisaje, entendido como fenómeno cultural, 
es una convención que varía de una cultura a otra: esto nos obliga a hacer el esfuerzo 
de imaginar cómo es percibido el mundo en otras culturas, en otras épocas y en otros 
medios sociales diferentes del nuestro (Maderuelo 2005: 17).

Con esto, podemos entender que Sugano, por ser japonés, tenía un entendimiento 
y conocimiento diferentes al que podía tener un peruano en tanto a paisaje. 
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Asimismo, tenemos que tener en cuenta no solo 
las características y la subjetividad del sujeto que 
realiza la representación del paisaje, sino su contexto 
social, cultural, político y económico, así como sus 
experiencias en torno a este contexto.

Y es por esto que el concepto del paisaje empieza a 
cambiar a medida que las sociedades van cambiando 
a través del desarrollo y la transformación de las 
civilizaciones. Si bien el paisaje como concepto fue 
concebido en relación a la naturaleza, “[…] una de 
las primeras cosas que hay que hacer es deslindar la 
idea de naturaleza del concepto de paisaje, con el fin 
de que términos como ‘paisaje natural’ no parezcan 
tautologías y que otros, como ‘paisaje urbano’ o 
‘paisaje industrial’, no se consideren un contrasentido” 
(Maderuelo 2005: 17).

El paisaje no es, por lo tanto, lo que está ahí, ante 
nosotros; es un concepto inventado o, mejor dicho, 
una construcción cultural. El paisaje no es un mero 
lugar físico, sino el conjunto de una serie de ideas, 
sensaciones y sentimientos que elaboramos a partir 
del lugar y sus elementos constituyentes (Maderuelo 
2005: 38).

Es entonces, a partir de esa construcción cultural, 
donde nace la diferencia entre paisaje y territorio. Esto 
es algo que vamos a ver representado copiosamente 
en la fotografía, por lo cual es necesario entender 
esta dicotomía -la relación entre el paisaje y su 
representación fotográfica- y cómo se ve afectada la 
composición en una imagen fotográfica de acuerdo 
a esto. 

En la concepción de territorio, el sujeto se aleja para 
ver más. Cuanta más distancia separa al observador 
del horizonte, más campo de visión es capaz de 
abarcar. De ahí que los proyectos fotográficos 
territoriales tengan como misión prioritaria abarcar, y 
la expresión formal de esa visión sea la panorámica. 
De este modo, para la fotografía, el formato territorial 
es la visión panorámica (Anson 2008: 234-235).

Podríamos entender entonces al paisaje peruano 
–motivo de las fotografías de Sugano– como un 
territorio. Aunque, para afirmar esto, sería prudente 
realizar un análisis más profundo acerca del autor y de 
la composición en sus fotografías.

b. El contexto de un japonés en el Perú de inicios 
del siglo XX

En 1899, el Estado peruano impulsa la migración de 
japoneses a través de contrataciones para trabajar 
en las haciendas (Fukumoto 1997: 69). En la práctica, 
estos contratos eran una especie de trata de esclavos, 
pues los trabajadores debían laborar muchas horas 
en pésimas condiciones y terminaban endeudados 
con las haciendas debido a los altos costos de 
manutención que debían pagar a las mismas.

Años después, durante el oncenio de Leguía (1919-
1930), el presidente promovería “[…] una política 
inmigratoria liberal -era conocido como un presidente 
“amigo de los japoneses”- y permitió que durante su 
gobierno la venida de migrantes se produjera con 
fluidez y plena libertad” (Fukumoto 1997: 72). Incluso 
podemos encontrar fotografías de Leguía dentro 
del registro de Sugano. Sin embargo, la inmigración 
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asiática fue condenada por algunos peruanos que 
estaban a favor de la inmigración europea y por 
otros indigenistas, pero era aceptada por ser mano 
de obra más barata que la nacional y para fortalecer 
la industria y el poder económico de hacendados y 
terratenientes (Fukumoto 1997: 79-90).

Tras la Primera Guerra Mundial, el peruano temía no 
solo el poder alcanzado por Japón en el resto del 
mundo -su interés expansionista-,  sino que también 
veía como una amenaza el carácter cerrado de la 
colonia japonesa y su desarrollo socio-económico 
(Fukumoto 1997: 91-92).

En el año 1923, año en que Rikio Sugano llega al 
Perú, se finalizan las migraciones por contrato de 
Japón a Perú y se inician las migraciones por llamados 
(Fukumoto 1997: 143). Para este año había un total de 
18145 migrantes japoneses en el Perú, de los cuales 
779 provenían de Fukushima (Fukumoto 1997: 142). 
Las migraciones por llamados se producían “cuando 
los migrantes que habían mejorado su situación 
económica llaman a sus parientes y amigos para 
compartir su vida en el Perú” (Fukumoto 1997: 157).

La mayoría de migrantes según esta modalidad 
llegaron al área urbana y no al campo, pues afianzarse 
económicamente, generalmente, significa haber 
dejado las haciendas y tener negocios establecidos 
en las ciudades (Fukumoto 1997: 1157).

Teniendo en cuenta los cambios que se estaban 
dando en la situación socio-económica de muchos 
inmigrantes japoneses y la manera en que se había 
afianzado la colonia japonesa, la venida de Rikio 

Sugano no parece ser simplemente una coincidencia, 
sobre todo, por el interés que tuvo por conocer las 
actividades económicas de sus compatriotas y por 
sus buenas relaciones con japoneses de mucho 
poder adquisitivo radicados en Perú, como Shintaro 
Tominaga, en cuyo funeral Sugano dio unas palabras 
(Wakabayashi 2010: 107-110).

c. Nazo no tankenka / Un explorador misterioso

“Nazo no tankenka: Sugano Rikio (1887-1963)” es 
un libro del fotógrafo japonés Jun Wakabayashi, en 
donde recoge las anotaciones y fotografías de las 
bitácoras de viaje de Sugano y que se encontraron en 
una casa, en Fukushima, Japón. Gracias a él, podemos 
recuperar la historia, a su vez extraída de las bitácoras 
de Rikio Sugano, de su paso por Perú:

Su estadía en Perú fue de ocho meses, la parada 
más larga del tercer viaje. En Perú tomaba fotos 
con su cámara preferida, la Kodak 1A Autográfica. 
Además Torasaku Shirasaka, el dueño de la tienda de 
fotografía Shirasaka, le hacía compañía en la toma de 
fotografías. (...) (Wakabayashi 2010: 107-110)

El texto de Wakabayashi aporta además cifras 
específicas de migrantes japoneses en los lugares 
a donde visitaba, lo cual indica que debía reportar 
los “hallazgos” de sus viajes a su regreso a Japón, o 
incluso, que debía llevar a cabo una especie de censo. 
Gracias a este libro, podemos, de alguna manera, 
rastrear el recorrido de Sugano en la costa peruana y 
su viaje hasta Cerro de Pasco a bordo del Ferrocarril 
Central. A partir de ahí, visitó también otros lugares 
como Huancayo, Huánuco y Tulumayo, en la ceja de 

selva peruana.

Sin embargo, a pesar de la formalidad y meticulosidad 
de la información que se registraba en sus bitácoras, 
Wakabayashi incluye una cita directa de Sugano, 
que se refiere al momento en que se encuentra en 
las ruinas incas y conoce acerca de nuestra historia 
prehispánica: “Observando las ruinas, recordé 
que “aunque un país se arruine, su naturaleza se 
conserva”” (Sugano en Wakabayashi 2010: 107-110). 
Esta reflexión es, en realidad, parte de un poema de 
Du Fu, antiguo poeta chino que tuvo mucha influencia 
en Japón, y que en inglés se puede leer: “Countries 
may fall, but their rivers and mountains remain” (Du 
Fu en Murata, comunicación privada, 21 de febrero 
del 2019).

Esta cita llamó mi atención, porque deja ver una 
sensibilidad de la cual no se habla tanto, pero que 
está presente en las fotografías y que, justamente, 
son lo que atrae de ellas: existe cierto aprecio por 
la naturaleza y por las ruinas que contrasta con la 
territorialidad de las imágenes.

d. ¿Paisaje o territorio en archivos peruanos?

Más allá de las famosas fotografías de Martin Chambi, 
la fotografía de paisaje natural entre fines del siglo 
XIX e inicios del siglo XX no ha llegado a constituir 
parte de nuestra memoria visual quizás por una falta 
de interés hacia estos temas tanto de la sociedad, 
como de las instituciones de la época.

La indiferencia al paisaje es tan clara, que el asunto 
permite dividir nítidamente en dos al continente 
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americano, entre un ámbito anglosajón que desarrolló 
intensa y productivamente el género, y los países 
hispanoamericanos que solo alcanzaron a formar un 
cuerpo consistente de imágenes de paisaje en el 
último tercio del siglo, como parte del proceso más 
amplio de globalización de ciertas convenciones 
estéticas (Majluf 2013: 2).

El surgimiento del paisaje fotográfico se ve frenado 
por la tendencia a mirar hacia la capital, teniendo 
como consecuencia que el resto del país se controlara 
desde Lima. Esto se debe, en parte, porque nos 
enfrentamos a un centralismo desde la época de la 
colonia, que se vio condicionado por una necesidad 
de mantener comunicación con España a través de 
los puertos marítimos, especialmente, el puerto del 
Callao, así como por una geografía de difícil acceso. 
Teniendo esto en cuenta, no había mucho espacio para 
que se desarrolle un paisajismo que haga parte de un 
imaginario visual, debido a la falta de facilidades para 
la producción y para la distribución, haciendo que 
la mirada hacia el paisaje se vuelva una producción 
marginal a la obra de los fotógrafos peruanos.

Viajar por el interior del territorio peruano era una tarea 
difícil, costosa, y de gran riesgo económico, dado 
que el reducido mercado limeño no podía sostener 
la inversión de los estudios fotográficos. Mientras en 
Europa y Norteamérica la fotografía coexistía con una 
abundante y diversa tradición de discursos literarios y 
pictóricos referidos al paisaje, y donde las vistas tenían 
un lugar de privilegio en los panoramas, las revistas y 
la industria editorial, en la región andina, el consumo 
de imágenes paisajistas no contaba con un sustento 
discursivo o comercial parecido. Por ello, una vez que 

la novedad por representar lugares distantes se había 
agotado, los fotógrafos locales abandonaron estos 
proyectos ambiciosos y se dedicaron al negocio más 
rentable de las tarjetas de visita (Majluf 2013: 3).

En ese sentido, en las pequeñas y medianas 
producciones fotográficas en las que vemos 
representado el paisaje peruano, la mirada que 
encontramos, principalmente hacia este, es el de un 
territorio de exploración. Por supuesto, esta mirada 
partía desde un occidentalismo adoptado en Lima y 
ciudades de la costa.

Se explica así que el verdadero surgimiento del 
paisaje fotográfico en la región andina se haya dado 
principalmente a través de comisiones relacionadas 
con los proyectos de exploración científica y de 
expansión capitalista. La manera en que el entorno 
natural fue representado se enmarcó y concibió a 
partir del carácter de los proyectos que demandaron 
su representación y de la particular relación entre 
nación y territorio que esos emprendimientos 
fueron forjando a lo largo del siglo. El empresario y 
el explorador aparecen, por ello, aquí como figuras 
centrales en la fotografía del interior, los primeros y 
casi los únicos responsables de la mayor parte de las 
representaciones tempranas de la geografía andina 
(Majluf 2013: 3).

Es así como, en el Archivo Histórico del Centro de 
la Imagen, encontramos grupos de fotografías del 
final de la primera mitad del siglo XX que constituyen 
registros de exploraciones del territorio peruano, tales 
como los fondos Expedición al Marañón o Provincias 
del Perú. Dentro de los fondos y colecciones que 
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poseemos, indiscutiblemente, destacan las fotografías 
del fondo Inmigrantes Japoneses, las del registro del 
viaje de Rikio Sugano. Es interesante encontrarlas 
como parte de un archivo histórico peruano, pues, si 
bien es una mirada diferente a la del paisaje peruano 
como lo solemos entender –desde la época, la 
construcción de la imagen y el personaje–, también 
converge en ciertos aspectos con la mirada ajena al 
paisaje en exploración y al paisaje como territorio.

En ese sentido, las fotografías de Sugano parecen 
más una crónica de viaje que un registro artístico del 
paisaje peruano. Por lo tanto, me atrevo a decir que 
Rikio Sugano es entonces un explorador que parece 
estar en busca de nuevos territorios.

4. Metodología 

Para llevar a cabo esta aproximación hacia entender 
la obra de Sugano, planteé abordar el tema desde la 
entrevista con fotografías y la bibliografía. He tenido 
que recurrir a textos que hablen de la historia de 
Japón –principalmente de principios del siglo XX: 
la era Meiji, el periodo Taisho y la era Showa–, de la 
migración japonesa en el Perú, así como información 
acerca de la vida de Rikio Sugano. 

Para poder analizar las fotografías dentro del contexto 
histórico que vivíamos en Perú, consulté el libro “Hacia 
un nuevo sol” de la antropóloga peruano-japonesa 
Mary Fukumoto.

Además accedí al libro “Nazo no tankenka: Sugano 
Rikio (1887-1963)” de Jun Wakabayashi, el cual me 

dio información más cercana  a lo que podemos 
llamar “de primera mano”, pues pude leer citas del 
mismo Sugano y ver imágenes que él escogió y llevó 
en su maleta a Japón.

Paralelamente, he entrevistado a tres expertos de 
la imagen en Perú a través de una metodología de 
entrevista con imágenes: realicé una selección de 
las 153 imágenes que posee el fondo fotográfico 
de Sugano. Estas fotografías las clasifiqué en varias 
categorías, de las cuales se analizaron “Autorretratos” 
y “Paisajes”. A fin de no complicar más al entrevistado, 
la categoría “Paisaje” no distingue entre paisaje 
natural, rural o urbano. Para el fin de este análisis, 
no he incluido a los paisajes en los que no aparecen 
personas  de fondo.

Entrevisté a Carlo Trivelli, ex-director cultural del 
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Centro de la Imagen y de su Archivo Fotográfico, 
curador de fotografía y de la muestra “El Perú en 
la visión de un viajero japonés: Rikio Sugano 1923-
1924”2 en Larcomar; y a Andrés Marroquín, fotógrafo 
y curador de la muestra “Rikio Sugano 1923-1924” en 
Callao Monumental3. También entrevisté a Edi Hirose, 
fotógrafo nikkei que ha explorado, a través de la 
fotografía y los viajes, el paisaje peruano tanto urbano 
como natural.  Además, de manera extraoficial, 
surgieron conversaciones casuales con Hirose y con 
Marroquín, las cuales también aportaron información 
a esta investigación.

Durante la búsqueda de información, me encontré 
con un blog japonés de un grupo de estudio acerca 
de Rikio Sugano liderado por Jun Wakabayashi, el 
cual tenía una entrada titulada “Se descubren miles 
de fotos inéditas”4. En ella, se anexaba una nota de un 
importante periódico japonés del año 2007, el Sankei 
Shimbun, que revelaba información importante sobre 
los contactos de Sugano con el gobierno, lo cual me 
llevó a hacer conexiones entre el contexto socio-
político que vivía y su producción fotográfica.
Finalmente, he investigado en diferentes páginas de 
internet el contexto socio-político de Japón en los 
tres diferentes gobiernos que abarcan el inicio del 
siglo XX hasta los años previos a la Segunda Guerra 
Mundial, periodos en los que Sugano inicia y culmina 
sus viajes. Existe una correspondencia entre los 
sucesos en la política japonesa y los viajes y detalles 
biográficos de Sugano.

5. Primeros hallazgos / alcances
2 centrodelaimagen.edu.pe/blog/entender-el-mundo-sin-palabras
3 monumentalcallao.com/copia-de-foto-monumental-2018
4 tankenka.j-wak.com/index.html

Rikio Sugano fue un explorador japonés nacido en 
1887. Es considerado uno de los primeros periodistas 
independientes japoneses, si no el primero (Yokota, 
citado en Sankei Shimbun 2007). El motivo de sus 
viajes es aún desconocido, aunque muchos estudiosos 
creen que el gobierno japonés, interesado en su 
expansión territorial, lo envió a explorar nuevas tierras 
para la extracción de recursos y el asentamiento de su 
población excedente. Esto explicaría la composición 
y el punto de vista de Sugano en sus paisajes, la forma 
en que se retrataba a sí mismo de manera colonizadora 
en la parte superior del territorio y el contenido de su 
bitácora de viaje donde registraba cifras específicas 
de inmigrantes japoneses en cada lugar que visitaba, 
lo cual sugiere que había una intención de censar a 
esta población.

“[...] La sensación que tengo es que esta es una 
especie de mirada eminentemente colonial”, indica 
Carlo Trivelli (2019:1). Esto lo explica poniendo en 
contexto al Japón de los años veinte, el cual está en 
plena expansión imperial: “Japón ya había tenido una 
guerra que había ganado, contra todo pronóstico, 
contra Rusia en 1905, (...) y tenían esta mirada 
imperialista-colonialista con el resto del Pacífico” 
(Trivelli 2019: 1). 

Después de estar en Hawai, México y Panamá, 
Sugano viajó a Perú. Andrés Marroquín insinúa que 
Sugano podría haber tenido una relación con el 
gobierno japonés. “(...) Eso explica la mirada a las 
islas de guano, la caña de azúcar, que son los dos 
grandes recursos costeros de la época. Entonces hay 
esa misma mirada al mundo rural, pero detallada, 
precisamente, en las haciendas azucareras” (Trivelli 

2019: 1).

Para Marroquín, los elementos determinantes para 
identificar el territorio peruano y el recorrido de 
Sugano son “el paisaje, el algarrobo, la arquitectura, 
la diferencia entre lo rural y la ciudad, la geografía” 
(Marroquín 2019: 12). Pero lo que le interesa realmente 
es la intención con que toma estas imágenes y el 
criterio por el cual elige estar presente o no dentro 
de ellas.

Las fotografías de Sugano tienen, evidentemente, 
un tinte colonizador. No son solamente fotografías 
de exploración, sino que hay una conciencia sobre 
qué tipo de imágenes se deben realizar: fotografías 
panorámicas con una mirada al paisaje como territorio 
y/o territorios descubiertos y el explorador inserto en 
ellos. Rescato lo que analiza Marroquín (2019: 14) 
respecto a la composición en ambos tipos de imagen, 
que “[…] permite al ojo analizar el encuadre no de 
una manera puntual, no de una manera concreta, 
sino, más bien, como una especie de estimulación 
a posibilidades, ya sea de acción, de interacción, de 
recorridos, de exploración, etc.”

Marroquín encuentra una diferencia clave en la 
fotografía del paisaje peruano en una fotografía de 
tipo autorretrato de Martín Chambi contemplando un 
paisaje andino desde una montaña en comparación 
con una fotografía de Sugano desde un morro 
contemplando un paisaje costero. Él dice que, 
dejando de lado que Chambi tiene una intención 
clara por reivindicar su origen y cultura, no encuentra 
muchas diferencias en cuanto a composición al 
contrastarlo con un paisaje de Sugano. Sin embargo, 
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lo que sí es radicalmente distinto es la postura y la 
pose que cada uno tiene: “[...] Chambi está viendo 
un horizonte y está viendo una posibilidad, no está 
conquistando el lugar ni tratando de imponerse (...) 
hay una cosa más humilde en esta imagen que las 
fotos que me has señalado de Sugano” (Marroquín 
2019: 14).

Entendiendo entonces a Rikio Sugano, podemos 
plantear que su forma de fotografiar es un reflejo 
de este imperialismo japonés, y que “hay algunas 
[fotografías] que se plantean casi como un registro 
de territorio exclusivamente, como para ver qué se 
puede insertar en ese paisaje” (Marroquín 2019: 12).

Un artículo publicado en el periódico japonés Sankei 
Shimbun revela que Sugano había estado involucrado 
con el ejército japonés, por ejemplo, al tomar 

fotografías de las fuerzas armadas y los campos de 
batalla de la guerra sino-japonesa entre 1938 y 1939, 
en lo que llaman su “última expedición”. Se dice que 
“hubo un patrocinador especial que pagó por sus 
exploraciones” (Sankei Shimbun 2007). Esta estrecha 
colaboración con los militares y partidos políticos 
japoneses refuerza la teoría de que fue enviado con 
fines expansionistas.

Sugano dejó de afeitarse la barba como una forma de 
defender sus creencias políticas desde la muerte del 
Emperador Meiji, y comenzó sus viajes al comienzo 
del periodo Taisho, en 1913 (Grupo de estudio de 
Rikio Sugano 2020). También se sabe que 20 años 
después, en los primeros años de la era Showa, 
cuando la derecha recuperó su poder, Sugano, 
finalmente, se cortó la barba, aunque siguió viajando 
hasta 1938, cuando cubrió la guerra sino-japonesa 

(Grupo de estudio de Rikio Sugano 2020). No es 
casualidad que, durante ese tiempo, los militares 
japoneses consolidaran su control sobre el sistema 
político y Japón se centrara en su expansión. No 
parece fortuito tampoco que no existan registros 
oficiales de un vínculo entre Sugano y estos grupos 
de poder.

Edi Hirose llama la atención sobre los motivos 
fotográficos que aparecen en las fotografías. Más 
allá del territorio, se centra en la mirada de Sugano 
hacia lo exótico. Él encuentra, dentro del paisaje y 
a partir del personaje de Sugano, una necesidad de 
interacción con el lugar, de insertarse como parte 
del espacio de una manera quizás más ingenua, casi 
como un turista. Sugano “[…] trata tan igual el cráneo 
como la piña, hay una necesidad de interactuar 
con la materia del lugar” (Hirose 2019) sea cual sea 
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esta. Esto se da porque Hirose ve en Sugano un personaje construido alrededor del 
explorador –la vestimenta, la pose– pero desde lo lúdico, lo cual, para él, es parte de 
la cultura japonesa. Hirose opina que Sugano podría haber sido un sujeto adinerado y 
cuestiona haber sido enviado por el gobierno, al menos no de manera oficial, debido 
a la falta de un registro que lo corrobore.

El artículo referido anteriormente también indica que, al regresar de sus viajes, 
Sugano se dedicó a vender postales coloreadas de los lugares que visitó en todo el 
mundo. Quizás Sugano no haya sido un hombre rico, aunque, definitivamente, gozó 
de fama y tenía grandes influencias. Los sucesos en su vida y las conexiones que 
hay entre grandes acontecimientos políticos y sus viajes, prácticamente, confirman 
una colaboración con un grupo de poder –me atrevería a decir que era el ejército– 
dentro del gobierno japonés. Es posible también que el reconocimiento del que 
gozó durante esos años lo haya obtenido gracias a estas amistades, y que lo haya 
perdido tras la derrota de Japón en la Segunda Guerra Mundial y con la ocupación 
estadounidense.

No podemos asegurar que la representación del paisaje peruano dentro de las 
fotografías de Rikio Sugano hablen de una agenda política. Lo que sí podemos 
ver claramente es que llegó a ser, fotográficamente, el director de orquesta: las 
fotografías en las que aparece, por ejemplo, en Brasil, son muy parecidas en términos 
de composición y pose. Sugano [...] expandió su rol de investigador y comenzó a 
fusionar su interés por la fotografía y cómo es que quería representarse en ella [...] 
(Marroquín 2019: 16).

Sin documentos oficiales que vinculen a Sugano con el gobierno japonés, solo 
podemos especular sobre su motivación por viajar alrededor del mundo. Incluso 
podríamos descartar cualquier teoría expansionista al contar que, en arqueología, 
antiguamente, se utilizaba el cuerpo como una especie de medida para poder calcular 
las dimensiones reales de las ruinas encontradas. Pero, ¿es todo el paisaje peruano 
una ruina?

Hay preguntas que seguirán sin responder, y desde aquí, solo podemos seguir 
investigando la vida y obra de quien fue Rikio Sugano, y por supuesto, deleitarnos 
con la majestuosidad de sus fotografías.
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Fundamentación teórica

¿Qué es el género? ¿Qué roles debemos representar de acuerdo al sexo? ¿Qué ritos de paso o compromisos 
sociales son casi ineludibles? ¿Dónde están las rupturas con la moral social y de qué manera se manifiestan? ¿Qué 
sucede cuando un cambio de paradigma de género que se gesta en una zona de la sociedad arremete contra 
los arquetipos establecidos, enfrentándose con una fuerza visual y sígnica a esos arquetipos? ¿Cuándo y cómo el 
género se hace verdadero? ¿Qué arquetipo es más sincero y más auténtico? 

En la sociedad cubana, al igual que en otros países, existen un conjunto de actividades que marcan la transición 
de un estado a otro en la vida de las personas. En el caso de las mujeres, en Cuba, hay una serie De Ritos de 
paso que casi resultan inviolables, dada la significación que tienen dentro del marco social, pues estos contienen 
una transformación simbólica relacionada con el desarrollo de la vida personal. Entre estos ritos, se encuentran 
la tradicional celebración de los 15 años, con fotos, coreografías y fiestas, la boda con su atuendo habitual, el 
embarazo y la procreación, como algunos de los más significativos. 

Son ritos de carácter casi obligatorios que se sostienen en el “ser y el hacerse mujer”. Salirse, evadir o burlar 
esos ritos lleva implícito un desencanto social, una crítica despectiva por parte de la familia, un divorcio con 
la tradición, que es lo mismo que un enfrentamiento y un rechazo de la sociedad hacia el sujeto “otro”. Ante 
estas circunstancias, surge el proyecto De Ritos y otras historias, en el que dos visualidades se enfrentan, se 
miran, se cuestionan. Un mismo cuerpo interpretando dos visualidades y dos roles disímiles e irreconciliables, uno 
devorando al otro, solo queda entonces, la huella del rito.

Para el desarrollo del proyecto se hizo necesario recopilar imágenes de diversas etapas o ritos de paso que 
han ocurrido antes de la transformación: fotos de 15, bodas, embarazo, parto. Estas imágenes se mostrarán al 
unísono con fotografías actuales de las fotografiadas,  junto a audios y videos que muestren no solamente su 
expresión visual y corporal, sino también sus narraciones de las experiencias relacionadas con el cambio, sueños 
y las circunstancias que han rodeado esas zonas de conflicto con la sociedad actual.

De Ritos
y otras historias

Por Yanahara Mauri Villarreal - Cuba
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Foto tomada por mí
en 2019, 33 años.
(No quiso fotos
de 15 años).

Ariannys
Foto de pequeña al primer año 
Foto del vestido a los 5 años
Foto con collares a los 6 años
(fotografías escaneadas)
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Daria 

Foto a los 12 años
Foto a los 14 años (fotografía digital).

Foto tomada por mí
en 2018, 18 años.
(No quiso fotos
de 15 años).
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Leticia 

Foto a los 15 años
(fotografía escaneada).

Foto tomada por mí
en 2018, 24 años.
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Lisandra 

Foto al primer año
Foto a los 15 años
(fotografías escaneadas)

Foto tomada por mí
en 2019, 31 años.
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Foto a los 15 años
(foto escaneada).

Melanin
Foto tomada por mí
en 2019, 20 años.
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Yadira
Fotos a los 15 años 
(escaneadas) 

Foto tomada por mí
en 2018, 26 años.
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